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Bouqucts

Pour décorer la salle, le personnel au savoir-faire savant, en vis-a-vis des personnalités
attendues, a présenté des bouquets inventifs ou champétres :

- bouquets de flammes des canas,

- bouquets pommelés des hortensias,

- et bouquets mélangés des graminées, roses et dahlias pompons,
tous liés de raphia teint ou de fils argentés.

La table longue éclate de vives couleurs, préparée pour honorer Président et notables,
assemblée unique a protéger de tout incident.

... Et voila le bouquet de la soirée. En effet, apres le précédent atelier ludique de ce jour,
péle-méle nous voici lancés dans la féte.

Sauf lui, bien slr, qui pour faire sa cour se place de suite en vis-a-vis de la demoiselle
choisie, dans le trouble de son coup de foudre.

Et tra la li et tra la la I'entoure en fait du fil rapide de sa passion.

C]wantal
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Bouquct

Un myosotis pour lsis

Un bleuet pour Dédé

Un dahlia pour Dalila

Une orchidée pour Amédée
Un jasmin pour Benjamin
Une pensée pour Gégé

Un lys pour Iris

Un lilas pour Leila

Une jacinthe pour Hyacinthe
Une renoncule pour Ursule
Un arum pour le barnum

Et un coquelicot pour le bourricot

Voila, c'est un immense coup de foudre pour toutes les fleurs de la création.

Christine
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Coup de foudre

Voila, elle était la parmi son équipe, au centre de l'atelier, rayonnante ; ce fut un réel coup
de foudre, quelle beauté, quel savoir faire, elle était unique en son genre. Un cachet fou !

Il succomba a la fleche de Cupidon. Mais comment faire pour la séduire, pour la protéger
de tous les dangers environnants ?

Il partit en courant chez le fleuriste pour lui chercher un petit bouquet.

Ce fut le préambule a une belle histoire.

Christine
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Fc"zlc cmPloi

Lorsque Gérard entra a Pole emploi, il était convaincu que son savoir-faire serait
reconnu. Confiant, il ne cherchait pas a se protéger. |l attendait devant le guichet unique
pour qu’on lui remette I'imprimé d’identification des compétences

Interrogé par I'employé, il se met a déclarer qu’il avait déja effectué plusieurs petits
métiers :

« Blanchisseur sur le pré, briseur de gres, archer des gabelles, souffleur de perles, saute-
ruisseau, pain d’épicier ».

L’employé esquissa un sourire :

- Vous voulez dire que vous étes comédien ?
- non.

Puis il continua son inventaire :

« Acheteur de bois chantant, portefaix, anseur de pots, aplatisseur de cornes, arbalétrier,
piqueurs de cartons ».

L’employé s’impatienta :

- Si vous voulez que I'on établisse une liste de vos aptitudes professionnelles, il va falloir
un peu plus de sérieux.

Gérard resta un instant silencieux.
- En fait, j"ai commencé bien avant :

« Enlumineur, puis pécheur de sable, regardeur de larmes, valet de bourreau... tres
peu..., rémouleur, bouilleur beaucoup.... ».

- Pouvez-vous reprendre tranquillement en évaluant vos connaissances générales ?

« Jai préféré : hirudiniculteur, assécheur de marais, amadoueur »
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- Avez-vous déja professé en tant que guérisseur ? demanda-t-il

« Charlatan, sorcier un peu, rebouteux souvent, sourcier tout le temps, alchimiste bien
sOr mais j'aime mieux I'astrologie »

L’employé se retourna vers son équipe, interrogatif, et ajouta :

- Ne vous inquiétez pas, je prépare votre bilan de compétences. Revenez dans 3 mois
environ. Nous le compléterons.

Evclync
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| a convocation

Aprés quelques mois d’attente, Gérard regoit enfin une convocation de Pole Emploi qui
lui propose un entretien. Il se rend au méme guichet unique et retrouve toute I'équipe.
Tout son bilan de compétences est rédigé et 'employé s’adresse a lui avec un large
sourire.

- Nous venons de décider qu’avec une telle expérience, vous serez notre conseiller
parfait pour accueillir nos usagers et établir de nouveaux bilans de compétences. Vous
commencez lundi.

Lundi, en professionnel méticuleux, il regoit son premier usager qui commence sa liste
d’aptitude professionnelle par :

« Ménestrel ».
Gérard sourit et déclare :

- Formidable, n’hésitez pas a rajouter dans votre bilan de compétences : comédien.

Evelync
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Dix mots autour de Ronsard

En rentrant de I'atelier je devais passer devant une grande maison non habitée et délabrée
qui avait gardé néanmoins un certain cachet. Ce jour-Ila, j’ai vu un carton devant la maison,
protégé de la pluie et du vent par un grand parapluie de golf planté dans la terre, a coté. ||
y avait une petite affiche qui dépassait du carton sur laquelle était écrit : “servez-vous !”.
Le carton était plein de vieux livres. J’en pris un au hasard et je I'ai ouvert. Entre deux
pages, il y avait un petit bouquet de fleurs sauvages séchées, accolé a un poeme de
Ronsard : « Le Rossignol ». J’ai mis le livre dans mon sac et j'ai pressé le pas pour rentrer
chez moi.

« Ah, te voila », j’ai crié en ouvrant ma porte. Mon petit amour noir aux yeux verts
m’attendait. J'avais eu un coup de foudre pour lui il y a douze ans. Nous faisons une bonne
équipe dans la vie et il a le savoir-faire pour nous faire oublier les tracas de la vie.
« Regarde ce que j’ai trouvé », je lui ai dit en ouvrant le livre.

Un petit morceau de papier est tombé. Je I'ai ramassé et jai lu: « Cette expérience
unique que nous avons partagée... » ... et c’était tout! |l était évident que c’était un
morceau de lettre. J'étais intriguée. Quelle était cette expérience ! Le bouquet de fleurs
était-il lié au morceau de papier ! Et pourquoi le poéme de Ronsard ? Et qui a mis le
carton de livres devant la maison ? Vis-a-vis de ce mystere, je m’assis avec mon petit
amour, ses pattes de velours sur mes cuisses et j'imaginais toute sorte d’explications. Mais
le mystére demeurait.

Jill
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| a colere peut éclaircir les idées

Serge et Mireille formaient un beau couple. Lui était avocat et elle directrice d’'un petit
hopital local. Serge gagnait trés bien sa vie, mais souvent il devait dire a sa femme:
« Encore des chaussures, des robes! Tu dépenses une fortune ». Et puis elle riait en
disant : « Mais Serge, tu veux une femme élégante quand tu me présentes a tes collegues,
n’est-ce-pas ? ». |l soupirait : « Oui, oui, bien sir ! ».

Le couple avait une chatte qui s’appelait Tikki. Serge I'adorait, et il s’assurait qu’elle
mangeait toujours des croquettes haut de gamme.

Un jour, Serge fut blessé dans un accident de voiture. |l avait des troubles neurologiques
et il était dans l'incapacité de se concentrer longtemps sur ses dossiers. Et il tremblait a
chaque fois qu’il devait aller au tribunal.

Finalement ses collegues lui ont proposé de prendre une année de congé pour sa
convalescence, dans I'espoir qu’il puisse guérir.

Ainsi Serge devint un homme au foyer. En méme temps qu’il se trouvait dans cette
situation, sa femme eut une promotion importante et devenait directrice d’'un grand
hopital de l'autre coté de la ville.

C’était le début d’un cauchemar pour Serge. Maintenant c’est Mireille qui gagnait leur vie
et elle commencait a surveiller toutes les dépenses.

« Serge, il ne faut pas acheter du whisky pur malt. C’est trop cher ».

Le pauvre Serge aimait prendre un bon whisky le soir. En fait il était un grand connaisseur
des malts. Maintenant, c’était whisky ordinaire, bon marché.

Mireille continuait de critiquer ses dépenses, mais en méme temps elle achetait des bijoux
et des robes de plus en plus chers. Un jour Serge osa lui dire qu’elle dépensait beaucoup.
Elle lui a alors répondu : « Mais j'ai un poste trés important Serge. Je dois recevoir des
personnalités et méme le ministre ». Serge se dit : « Est-ce que c’est possible qu’elle ait
un amant ? Mais non, c’est impossible ! Qui voudrait de cette mégére ! ».
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Un froid s’installait entre les deux. Serge sentait que la colere commencgait a éclaircir ses
idées.

Il commengait a reprendre certains dossiers et il constatait qu’il pouvait se concentrer
beaucoup mieux.

Un matin, dans la salle de bain, il était en train d’étaler un bon ruban de dentifrice sur la
brosse qu’il aimait recouvrir complétement. Quand Mireille est entrée dans la salle de
bains, elle observa le ruban sur la brosse et cria horrifiée : « Mais Serge, quelle dépense
de dentifrice ! ». Serge ressentit une sorte de volcan dans ses entrailles.

Pendant la journée, Serge acheta des croquettes haut de gamme pour Tikki et laissa le sac
dans le hall. Il faut le dire, Serge trouvait Tikki de bien meilleure compagnie que sa femme.
Il lui parlait et elle répondait avec beaucoup de miaous et de petits calins.

Ce soir-la Mireille est rentrée, tard comme d’habitude et remarqua les croquettes haut de
gamme dans le hall. « Mais comment peux-tu acheter des croquettes aussi cheres pour un
chat », lui cria-t-elle avant méme de dire bonsoir.

C’était la goutte qui faisait déborder le vase ou la lave qui jaillissait du volcan.

Le soir suivant, Mireille arriva a la maison qui était completement dans le noir. Elle ouvrit
la porte et ses chaussures touchaient quelque chose de collant qui avait une forte odeur
de peppermint. Elle ouvrit la lumiére. Elle vit alors avec horreur des rubans de dentifrice
partout, mais partout, les murs, les glaces, I'escalier. Elle entrait dans toutes les pieces de
Pappartement et tout était couvert de dentifrice. Elle ouvrit les placards de vétements,
mais celui de Serge était vide, et le sien était plein d’un tas de chiffons de soie, de laine, de
cachemire, avec une petite note qui disait : « De la part de Tikki ».

Sur la table du salon, il y avait une autre note: « Ciao baby, fais attention a tes

dépenses ! ».
Jill
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L’atclicr secret

Vis-a-vis des terribles événements qui se produisaient dans le pays voisin, j'avais décidé de
donner mon aide aux groupes de résistants de I'autre coté de la frontiére.

Mon ami Jacques et moi faisions une bonne équipe et nous avons utilisé notre savoir-faire
d’ingénieur pour fabriquer des pieces électroniques minuscules pour les appareils de
communication dont avaient besoin les résistants.

Mais nous avions besoin d’un atelier protégé des regards indiscrets. Apres quelques
semaines de recherche, jai trouvé un endroit. « Et voila », je me suis dit. Une petite
maison avec pigeonnier loin de la route et entourée par les montagnes et les champs plein
de fleurs. Je m’y suis installée et comme couverture, j'ai commencé a faire des petits
animaux en céramique. Chaque animal était unique. Et il faut le dire, ils avaient du cachet.

Pour égayer la petite maison jai mis des petits bouquets de fleurs des champs partout. En
fait, j’avais un coup de foudre pour cet endroit qui était si beau et sauvage.

Chaque semaine, nous passions des piéces pour les appareils de lautre coté de la
frontiere. C’était dangereux, mais nous avons acheté des pigeons voyageurs qui portaient
les pieces attachées a leurs pattes.

Ca marchait tres bien pendant six mois, mais un jour...

Jill
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| es cigognes sont de retour

lIs sont venus me chercher, bien que je ne sois ni juif ni syndicaliste ni communiste, mais
parce que j'étais censé étre allemand, moi, un alsacien.

lIs ont envahi mon pays, volé mes biens, déporté mes voisins.

Et maintenant, c’est moi qui suis un envahisseur. Et je vole et je tue... Et je géle.
Mon pays est froid. Mais ici, c’est un enfer de glace que toute humanité a déserté.
Ah, dans mon pays, les cigognes sont de retour.

Mais moi, je ne les reverrai jamais.

D’apres Martin Niemoller, au Mémorial des alsaciens incorporés de force dans 'armée
allemande, morts sur le front de I'Est.

Jill
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A Patelier

A I'atelier d’écriture, dix personnes faisaient équipe en aiguisant leur savoir- faire unique.
Mais voila, aujourd’hui rien ne fonctionnait. Le coup de foudre tomba sur le tableau
électrique non protégé et laissa tout le monde dans un noir absolu. C’était le bouquet.
Vis-a-vis des invités, tout se mit a perdre son cachet. Ce n’était plus des mots que nous
entendions mais des lamentations. La réunion, au départ si paisible, commenga a vibrer
lorsque tout a coup, il entra.

Malgré I'obscurité, nous étions déja sous le charme. Son bouquet a la main, il cherchait sa
Juliette. Nous avions envie de protéger cet unique auditeur. Vis-a-vis de lui, notre équipe
avait un peu perdu son cachet. Il déposa délicatement son ouvrage, petit, tout frais édité
dans ces ateliers incroyables encore en activité et débordant de vitalité et de savoir-faire.
Mais voila, sa Juliette n’était pas la donc pas de coup de foudre !

Toutes, nous désirions le bouquet mais aucune n’avait 'audace de se détacher de I'équipe.
Se protéger des déceptions peut-étre, se montrer a la hauteur vis-a-vis des habitués du
cercle n’était pas aisé. Savoir rester unique et céder ou pas au moindre coup de foudre.
Tout cela avait du cachet, du punch. Tout d’un coup, la porte de l'atelier gringa et voila :
sa Juliette était la.

Mais il ne lui donna pas le bouquet, ni le livre. Il lui remit une petite lettre avec le cachet
d’une poste indéchiffrable. Il semblait protéger son contenu, retardait le moment ou il
devrait quitter cet endroit unique. |l nous avait oubliés. Vis-a-vis de I'orage, rien ne le
perturbait. Il semblait faire équipe avec l'obscurité et tout son savoir-faire semblait
palpable. Respirer, regarder. |l nous dévisagea : voila, ce soir, je n’ai rien a vous proposer
sur le « coup de foudre ».

Jocelync
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Sa“c 1%

Si dans cet atelier

Un bouquet était déposé,

Toute I'équipe allait encore lui demander

Si Cézanne lavait peint.

Toutes ses journées a se protéger de ce genre de questions,
Mais aussi des flashes incisifs des tribus nipponnes.

Elles semblaient redoutables.

Leur savoir-faire en matiere de flirt le déconcertait.

Elles le dévisageaient comme un male unique.

Le voila, le voila.

C’est vrai que vis-a-vis des touristes asiatiques, il était plus grand.
Mais il n’arrivait pas a ressentir le moindre coup de foudre.
Certains jours, il se demandait méme

Si elles ne le prenaient pas pour Cézanne lui-méme.

Il craignait le mariage blanc.

Lui, ce qu’il préférait, c’était aller s’installer dans I'angle de la salle 13

Chez Cézanne et découvrir tranquillement sa grille de mots fléchés acquise avec son
maigre cachet.

Mais la, aujourd’hui, il bloqua : en 7 lettres « peintre de pommes en Provence ».

Jocelgnc
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Situ
Situ
Situ
Situ
Situ
Situ
Situ
Situ
Situ

Si tu

Si

me dis atelier, je réponds au travail

me dis bouquet, je te dis bonheur

me dis cachet, je réponds mal de téte

me dis coup de foudre, je réponds la saison 4 de la série 22
me dis équipe, je réponds ensemble

me dis protéger, je réponds le doudou de tous les doudous
me dis savoir-faire, je réponds parfois c’est utile

me dis unique, je réponds dommage

me dis vis-a-vis, je réponds annonce immobiliere ratée

me dis voila, cela suffit alors.
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TGV

L’'une a dit : j'en ai gardé 4, nous avons déja 14 dans I'appartement. L’enfant tourbillonnait.
Il courait, s’approchait du quai, de plus en plus pres. La fille au bas filé était assise sur le
sol sur un carrelage sali. A l'intérieur du compartiment 8, une odeur de paté en boite. Le
jeune homme se leve, me laisse passer. En m’asseyant, je regarde la page du journal : une
photo d’un massacre en Syrie. Je tourne mon visage pres de la vitre, releve le rideau. Se
protéger ou pas. Voila toujours ces précipices vis-a-vis d’un savoir faire sa vie — la vie. Le
cachet du billet a gliss¢é comme la technologie dont il est issu. La régularité et les
décalages du temps officiel et une petite succession de temps uniques. La meére sur sa
valise pensive. Le vieil homme dont I'élégance recherchée se fane sur des modeles de
souliers d’une autre époque. Qui cherche-t-il a séduire ?

Le chapeau qu’il porte me parait incongru sous le soleil timide qui semble faire équipe
avec un vent qui rend le port de ce chapeau héroique. Il n’aimait pas aller au restaurant
avec un soudain coup de foudre pour un plat jamais dégusté. Il préférait les laborieux
cuisiniers patients qui t'offrent toujours le méme plat tous les ans au méme moment
comme si de leur cuisine, une seule saveur, un seul bouquet d’herbes aromatiques
suffisaient.

Sur la porte de la gare, il y a des barres comme des petits Buren sans mémoire et n’ont ni
la méme largeur, ni la méme longueur.

Jocclync
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Vis
Vis-a-vis de ta vie, oui je réponds « vis ta vie »
La cachette et le cachet
Le bouquetin et le bouquet
L’équipée et I'équipement
Protéger et protecteur
Protege-tibia, protege-crise
Que nous protégeassions
Unique et un hic
Voila et voile-la
L’a-t-elle liée et l'atelier
L’atelier de Cézanne est la troisieme référence dans la liste de Wikipédia du mot atelier
Savoir-faire : deux amis réconciliés

Coup de foudre : vraiment frappant.

Jocclync
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Lc chat du pape

Ah tout de méme, tu t'es décidé !

Je ne sais pas si tu te rends compte que ¢a fait 8 ans que je t'attends ! Tu sais, je ne suis
plus tout-a-fait jeune maintenant. Bon, d’accord, toi non plus, mais ce n’est pas une raison.

Pas la moindre petite visite. Pas un regard. Un tout petit signe qui m’aurait fait espérer.
J’ai bien cru que nous ne nous reverrions jamais !

Pourtant tout avait tellement bien commencé. C’est que tu as eu un vrai coup de foudre
pour moi, non ? D’ailleurs je dois dire que je t’aimais bien aussi.

J’aimais particulierement tes grandes soutanes confortables sur lesquelles je me lovais en
grégoriant, pardon en ronronnant. Les aubes aussi, et les étoles si délicates, interdites !
Enfin... Et les chasubles dong, si douillettes et bienfaisantes pour le délice de mes siestes.

Il faut dire que ta compagnie était fort agréable car tu restais de longues heures immobile,
penché sur tes grands livres, et je pouvais tout a loisir dormir, réver, m’étirer. Je m’étalais
aussi souvent sur ta table au milieu de tes papiers, sur le clavier de ton ordinateur. Et I3,
tu n’étais pas content du tout car tu ne retrouvais plus tes textes et ¢a faisait plein de
nceuds webesques qui t'auraient presque fait jurer. J’aimais aussi jouer avec tes stylos, et
méme parfois avec ta grande croix quand tu te mettais a genoux. Bien sir, tu étais
quelque fois trés agacé, mais il fallait bien te distraire un peu sinon tu risquais une
surchauffe corticale suivi d’une panne de tous les circuits. Et puis aussi tu risquais d’abimer
tes yeux a lire comme ¢a tout le temps et moi je serais devenu neurasthénique ou
caractériel ou boulimique ou tout ¢a en méme temps. Tu imagines ?

Donc, c’était le paradis. Et puis tout d’'un coup, plouf, tu t’en vas, comme ¢a! Tu me
laisses, tout seul, sans cilins, avec des croquettes bien slr, mais sans ces délicieuses
petites gourmandises que tu laissais négligemment tomber a mes pattes. Plus rien. La
solitude. Je t’ai longtemps cherché dans ces grands corridors déserts. J’ai craint que tu ne
sois tombé malade et que personne n’ait eu la délicate attention de me conduire a ton
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chevet pour que je puisse te faire les massages dont j'ai le secret. Mon ame était en peine.
Je la trainais tant bien que mal. Les nourritures terrestres ne me disaient plus rien. Méme
les souris pouvaient courir sous mes moustaches sans que jouvre un ceil. Elles dansaient
maintenant. Bref, je n’étais plus que 'ombre de moi-méme. Huit ans déja ! Autant dire
que j'attendais Godot. J’étais devenu le fantébme du Vatican.

Enfin, te revoila maintenant ! J'ai été si malheureux !

Mais ne vas pas t'imaginer que je vais sauter dans ta soutane comme ¢a, tout de suite,
comme si on s’était quitté la veille. J’ai perdu confiance, moi. C’est que, quand méme, tu
m’as trahi, mine de rien ! Alors, il faudra que tu la regagnes, ma confiance, et que tu
m’apprivoises a nouveau car je suis devenu un peu sauvage.

Mais enfin, avec le temps...

Et puis, c’était si bon notre petite équipe. C’était si unique que méme les cardinaux nous
enviaient. Ah les sacripants !

T a Contessina qui t'aime toujours.

Nicolc
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Lc chaudron des mots

Imaginez le monde francophone réuni en congres pour tenter de protéger une langue que
I'on dit déclinante parce qu’elle ne domine plus la scene mondiale.

Et imaginez nos congressistes devant alors sélectionner 10 mots. Et voila chacun voulant
garder son mot a dire dans I'affaire et tenir la dragée haute vis-a-vis des autres. C’est ainsi
que tout le monde parlait évidlemment en méme temps, comme d’habitude, et que
personne ne s’entendait plus. Quel tohu-bohu !

Heureusement il y eut un spécialiste es techniques de groupe qui usa de son savoir-faire
pour ramener un peu de calme dans I'assemblée et proposer de diviser I'honorable
assistance en |0 équipes travaillant au choix d’'un mot en atelier de réflexion. Ainsi fut fait

et chaque groupe partit avec un gros chaudron ou faire mijoter le Robert Junior illustré
2012.

Pouvez-vous vous représenter dix chaudrons en ébullition de mots, tous ardemment
désireux de devenir I'heureux élu. Certains chaudrons avaient opté pour un concours de
chant affirmant que les mots devaient étre de la musique avant toute chose et ce fut des
concerts assez uniques en leur genre dont certains ne manquaient pas de cachet. D’autres
avaient choisi un défilé de mode. Il y eut beaucoup de spectateurs pour admirer I'élégante
sobriété de I'indicatif, redouter I'arrogance de I'impératif, réver grace aux ouvertures du
conditionnel et succomber au charme du raffinement du subjonctif. D’autres encore se
livraient a des joutes déchainées ou traits d’esprit et jeux de mots fusaient dans tous les
sens déclenchant des coups de foudre ravageurs.

Pour finir, les dix chaudrons se réunirent pour nous donner la joie du bouquet 201 3.

Nicole
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| es atelieres

Bon, je n'ai pas le bagout de Philippe Meyer sur France Culture en automne dernier, mais
j'apporte ma modeste contribution pour notre printemps des Dis-Moi Dix Mots 2013 a la
Bibliotheque de notre village :

Mesdames, Messieurs,

Un atelier, une équipe, du savoir-faire et les voila sur le carreau. Comment protéger ce
lieu unique ? Elles étaient toutes mises a la porte, avec le DRH en vis-a-vis, imperturbable.
Qui n’en avait rien a faire des coups de foudre sur les derniéres créations de cette
entreprise, petite, certes, mais qui était performante et innovante. Le cachet de I'huissier
a été un couperet : on ferme. C’est le bouquet.

Alors, ces femmes, fortes d’un savoir-faire exceptionnel d’atelier de « fagconnage haute-
couture, lingerie et bain », ont eu la volonté et I'obstination de racheter leur outil de
production (ex-Lejaby) sous forme de SCOP : finis les actionnaires ! Les sociétaires, c’est
ELLES : LES ATELIERES, désormais, a qui je rends hommage par ce modeste billet. Allons
nous habiller/nous rhabiller — mais attention, elles émargent aussi dans le haut de gamme
— le soleil se leve a I'Est (petit clin d’ceil sur des commandes du Qatar...).

Bravo. Et un petit bouquet de violettes pour le printemps !

PS. : Le statut de SCOP [Société Coopérative Ouvriére de Production] commence a étre
repris par grand nombre de salariés de PME, et leur permet de conserver leur outil de
travail et surtout d’utiliser les profits « a bon escient » dans I'entreprise [investissement
de matériel, redistribution de primes, etc.] et non plus a des actionnaires évanescents sauf
sur leurs dividendes.

Allez faire un tour chez : www.lesatelieres.fr

Claudfc

p. 22 - Dis-moi Dix mots 2013



Bouquct sPortiF
Je me suis trouvé un jour dans mon équipe de sport vis-a-vis d'une personne unique en

son genre qui déclencha en moi un coup de foudre immédiat.

Elle avait un cachet extraordinaire dont j'ai voulu au départ me protéger. Et puis, voila, n'y
tenant plus je me suis rendu a l'atelier d'un ami fleuriste qui me confectionna avec son
savoir-faire bien connu un splendide bouquet que je suis allé lui offrir.

Bob
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Lc gros lot

Monsieur Armand Pagon avait gagné au loto, mais personne ne le savait. Méme pas
Jacques son collegue avec qui il avait acheté le ticket ; celui-ci avait eu la bonne idée de
mourir d'une crise cardiaque alors que tous deux regardaient le tirage du loto a la
télévision. Bien sdr, il aurait pu appeler tout de suite un docteur, mais pourquoi chercher
des complications et s'attirer des problémes, alors que la chance venait de lui sourire; il
avait préféré s'éclipser en douceur. Il était donc I'unique gagnant des 50 millions d'Euros.

Il avait enfoui le ticket dans sa poche, attendant le moment opportun pour se faire
connaitre de la Frangaise des Jeux. Personne ne devait se douter de quoi que ce soit, ni
ses voisins a qui il adressait rarement la parole, ni les membres de son équipe, a l'atelier
de limprimerie ou il continua d'aller travailler les jours suivants, petit homme
rondouillard, passe-muraille, sans ami, roulant dans une vieille Peugeot hors d'age...

Et surtout, que ses enfants ne se doutent de rien. Des bons a rien toujours préts a lui
soutirer de l'argent. lls le ruineraient un jour ! Clément son fils, comédien raté, révait de
mener grande vie, mais ne subsistait que grace aux maigres cachets regus pour des
figurations dans des films de série B.; il avait une fiancée, Marina, comédienne elle aussi,
fauchée elle aussi des le |5 du mois. Quant a sa fille Lise, elle avait eu le coup de foudre
pour Valerio, un napolitain pizzaiolo, joli cceur et beau parleur. Mais son pere la poussait a
accepter la demande en mariage de monsieur Ancel le pharmacien du quartier, qui chaque
mois renouvelait sa demande accompagnée d'un énorme bouquet de roses que Lise
donnait a Valerio pour décorer la pizzeria de son patron. Certes, monsieur Ancel avait
vingt ans (en fait vingt-huit) de plus que Lise, mais il avait de I'argent et on n'a jamais vu un
pharmacien faire faillite.

Monsieur Pagon, veuf depuis longtemps songea a se remarier, maintenant qu'il était riche
avec son ticket de 50 millions en poche. Quoi de mieux que de s'inscrire dans une agence
matrimoniale quand on ne connait personne ! Celle qu'il choisit avait pignon sur rue dans
un quartier éloigné du sien, elle était réputée pour son savoir-faire dans l'art d'apparier
des esseulés (au moins c'est ce qu'elle prétendait dans sa publicité). Pour une somme qu'il
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jugea exorbitante, mais il fallait en passer par la, on lui présenta un catalogue de femmes
mires. « Trop vieilles, je veux une femme jeune, j'ai les moyens » trancha-t-il.

Faustine, la directrice de I'Agence flaira le bon coup, on n'est pas dans le métier depuis
trente ans sans voir venir les pigeons. Elle lui organisa un rendez-vous avec Marina « une
jeune fille bien sous tous rapports, orpheline, qui avait besoin de quelqu'un de mir pour la
guider et la protéger » dixit Faustine.

La rencontre eut lieu dans un bar des Champs Elysées. « Avec le prix d'un café, j'aurais pu
m'en payer trois en bas de chez moi », pensa-t-il. « Il aurait pu m'offrir un whisky. Quel
radin ce type ! ».

Vis-a-vis de lui, elle se montra timide, modeste, le faisant parler de son métier, de sa
famille « malheureusement je suis veuf et sans enfants »... Il pensait avoir trouvé la perle
rare, jolie, discrete, travailleuse, sans argent, mais lui, il avait ses 50 millions en poche.

Mais voila, Marina, bonne comédienne, n'était pas a marier. Avec la complicité de
Faustine, elle repérait les riches gogos pour leur soutirer de l'argent, en les menant en
bateau le plus longtemps possible avant de les plaquer. Elle comprit vite que celui-ci,
méme s'il lui avait fait miroiter un futur héritage d'une parente éloignée, était le roi des
pingres. Il se leva pour régler les consommations et vérifier le détail de I'addition de peur
d'étre grugé. « Tous des voleurs, ces garcons de café ! ». « Elle aurait pu proposer de
partager la note... », songea-t-il.

Marina en profita pour s'éclipser, non sans lui avoir fait les poches, emportant pour tout
butin un ticket de loto un peu froissé. « Avec un peu de chance, j'aurai droit au
remboursement... », pensa-t-elle en filant rejoindre Clément.

Ce fut un véritable coup de poignard dans le cceur qu'il ressentit en constatant la
disparition de sa conquéte et de son ticket gagnant. « Au vo.leur! Au vo.leur! A
l'as..sassin... ! On m'a vo..& mon ti.cket » gargouilla-t-il en s'effondrant, victime d'un
infarctus. Le SAMU arrivé deux heures plus tard, a cause d'une manifestation escargot des
chauffeurs de taxi bloquant la circulation sur I'avenue, ne put que constater le déces.
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Dans la soirée, on prévint sa famille qui était en train de sabrer le champagne et de tirer
des plans sur un avenir a 50 millions d'euros qui s'annongait radieux : un théatre a Paris et
un studio de cinéma pour Clément et Marina, une chaine de restaurants italiens sur la
Cote pour Valerio et Lise, des appartements a Paris, Londres et pourquoi pas New-York,
des villas dans les Caraibes, un yacht, une Ferrari pour Valerio, une Porsche décapotable
pour Lise etc.

A l'annonce du déces, ils rajoutérent a la liste un enterrement de premiére classe pour
Monsieur Armand Pagon...

(Texte inspiré librement et en toute immodestie de [‘Avare)

Janine
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Marchand de sommeil

Monsieur Harpa avait hérité d'un petit pavillon vétuste en banlieue. Jusqu'a I'an dernier sa
fille et son fils (des bons a rien qui vivaient a ses crochets...) habitaient avec lui, sa femme
I'avait plaqué depuis des lustres. Mais Elise avait eu le coup de foudre pour un musicien
sans le sou : « soit tu le quittes, soit tu quittes la maison, pas de bohémien chez moi! ».
Elle était partie sur le champ. Claude, son fils, sur un coup de téte avait démissionné de
I'atelier d'imprimerie, ne s'entendant pas avec son chef d'équipe qui I'accusait d'avoir plus
de faire-savoir que de savoir-faire, bref d'étre un fainéant beau parleur. Depuis, il vendait
des roses dans le métro, mais dans les bouquets de fleurs se cachaient des produits moins
licites, herbe ou cachets de toutes sortes.

Monsieur Harpa eut une idée de génie, partager sa maison et louer des chambres ou
plutot des lits dans les chambres. Et de calculer :

« Deux chambres avec quatre lits chacune, plus quatre dans la salle a manger. Je n'ai pas
besoin de cette piéce, j'ai assez de place dans ma cuisine avec un lit de camp. Je leur
laisserai la salle d'eau au sous-sol. Surtout pas de familles avec enfants, trop protégés par
les associations soi-disant bénévoles, mais des empécheurs de tourner en rond en fait.
Non, il y a plein de jeunes travailleurs sans papiers qui seront préts a venir discréetement.
Avec eux pas de risque d'avoir des problémes vis-a-vis des autorités ».

Et voila M. Harpa en train de faire ses comptes :

« A 200 ou méme 300 euros (cela les vaut) par lit par mois, cela me fera un beau
pactole ».

Il en toucha deux mots a Monsieur Jacques et a son épouse Francine, les tenanciers du
bistrot du quartier, mais il ne parla que d'une unique chambre a louer au noir. « J'ai une
petite retraite et les impots ainsi que mes enfants ... ». Il se garda bien de dire qu'il les
avait mis a la porte et qu'il était exonéré d'impots.
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Un premier sans-papiers se présenta qui bien vite en recruta une douzaine d'autres. La
maison se transforma en hotel clandestin surpeuplé, mal chauffé, volets fermés en
permanence. « lls sont mieux ici que sous les ponts ou dans la rue » pensait-il, se voyant
presque comme un bienfaiteur.

Deux ans passerent. L'affaire marchait bien et le magot entassé dans des boites a
chaussures grossissait.

Et puis un matin, catastrophe : un court-circuit ? un mégot mal éteint ? Le feu se déclara
apres le départ au travail des clandestins, attisé par les bidons de pétrole lampant et les
matériaux anciens... Monsieur Harpa était allé chercher du ravitaillement a la Banque
Alimentaire qui avait sa permanence a trois kilomeétres de la (« c'est loin mais ¢a ne colte
pas cher ! »).

A son retour, ce n'était que des ruines fumantes, maison, magot tout avait brilé. A
genoux au milieu des décombres arrosées par les pompiers, il tenta de retrouver les
boites a chaussures en pleurant et gémissant : « je suis ruiné, on m'a tout pris... ».

Naturellement, I'assurance, aprés enquéte, refusa de payer un sou. D'ailleurs, il n'avait pas
réglé les primes ces dernieres années. Depuis, monsieur Harpa loue un lit dans un squat
tenu par des clandestins et mange a I'Armée du salut et aux Restos du ceeur...

(Texte inspiré librement et en toute immodestie de I'Avare)

Janine
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2113

Avec quelques amis, nous avions voulu faire un raid a ski « a I'ancienne », comme on le
faisait encore autrefois, sans radioguidage ou surveillance satellitaire, avec le matériel
qu'utilisaient les skieurs au début du XXléme siécle. Mais une violente tempéte de neige
avait stoppé notre progression et tout notre petite équipe avait trouvé refuge dans un
vieux chalet de montagne, construit en 2000 d'aprés le fronton pyrogravé au-dessus de la
porte. Cela durait depuis trois jours et l'ennui commencgait a gagner, d'autant que nous
avions volontairement décidé de ne pas emporter de jeux électroniques et autres gadgets,
pour rester dans le style « a l'ancienne ». Il y avait bien dans le chalet quelques paquets de
cartes en papier et un jeu de lettres appelé « scrabble » mais nous n'avions aucune idée
des regles du jeu.

Je décidai d'explorer la maison. Au grenier une porte murée m'intriguait. Qu'y avait-il
derriere ? Une fois la cloison défoncée, je découvris une quantité incroyable de vieux
livres, de journaux et de catalogues désuets datant du début du XXleme siecle. Le tout
soigneusement protégé par des baches épaisses.

Quel trésor ! C'était une découverte unique. A part dans quelques musées spécialisés,
difficiles d'acces, on ne voit plus de livres ou de journaux. Les feuilles numériques souples
que l'on jette aprés lecture les ont remplacés, alimentées automatiquement et en
permanence par des serveurs informatiques. C'est seulement dans les vieilles archives
filmées que l'on peut voir des ateliers d'imprimerie ou des typos utilisent du papier offset,
du bouffant blanc, créeme ou ivoire, du couché, du non couché ou du papier bible pour
imprimer les livres. Inutiles papiers, inutiles ouvriers au savoir-faire tombé dans les
oubliettes du progres. Les robots font tout le travail et bien mieux.

Plus personne n'écrit. D'ailleurs en 2025 on a supprimé I'enseignement de I'écriture a
I'école, remplacé par l'apprentissage du clavier, lui-méme vite devenu obsoléte quand la
transcription cérébrale a pris le dessus.
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Parmi les livres que je découvris émerveillée, j'eus un véritable coup de foudre pour un
petit livret intitulé « Dis-moi dix mots » datant de 2013. Incroyable, il avait tout juste cent
ans ! Quel cachet avait cet ouvrage d'une cinquantaine de pages, une ceuvre apparemment
collective, au graphisme élégant, imprimée sur un papier a la teinte délicate d'ou se
dégageait un bouquet d'odeurs, de lavande séchée, de poussiére et d'encre....

Témoignage unique d'un temps ou I'on écrivait pour le plaisir, ces pages endormies depuis
un siecle me rappelaient que j'étais une rustre illettrée vis-a-vis de ces auteurs depuis
longtemps oubliés qui savaient jouer avec les mots.

Chose étrange : en feuilletant le recueil je tombai sur un texte intitulé « 2113 » qui
racontait I'histoire de skieurs bloqués par la neige dans un vieux chalet...

Janine
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Ateli ers

Atelier lorrain ou ruisselle I'or de I'acier en fusion

Atelier de couture ou les petites mains emperlent des robes improbables

Atelier de peintre d'ou sortent des oliviers torturés et des tournesols flamboyants
Atelier d'architecte qui dessine la pyramide du Louvre et les HLM de banlieue
Atelier de chant d'ou s'égrénent les notes d'un Stabat Mater triste a en pleurer
Atelier protégé ou tentent de se construire les handicapés de la vie

Atelier paléolithique ou les premiers hommes inventent le monde en débitant et
fagconnant la pierre

Atelier d'artisan ou I'on caresse le cuir pour en faire des escarpins pour Cendrillon

Atelier de sculpteur ou une femme a la frontiere de la folie travaille le marbre et malaxe
la terre avant de partir dans I'oubli d'un long internement

Atelier d'informatique ou des tétes blanches aux doigts gourds apprennent la modernité,
a coté de gamins surfeurs

Atelier de diamantaires a Amsterdam ou l'on taille des cailloux sortis des entrailles de la
terre d'Afrique noire

Atelier de tissage ou des gamines pakistanaises de six ans nouent les fils de tapis destinés
aux milliardaires russes

Atelier d'écriture ou I'on fagonne des phrases pour célébrer les ateliers dans leur infinie
variéteé.

Janine
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Baladc argentine

Vers 1900, les temps étaient durs dans les montagnes italiennes, trop d'enfants, une terre
ingrate, des propriétaires fonciers avides. L'argent manquait. Certains s'embauchaient dans
des ateliers mécaniques des grandes villes. Matteo n'avait jamais pu s'entendre avec les
chefs d'équipe ; quand il avait a 18 ans tenté sa chance a La Spezia puis a Milan, ses
attitudes arrogantes vis-a-vis de ses supérieurs l'avaient vite fait mettre sur liste rouge.
Voila pourquoi, comme des centaines de milliers d'ltaliens, il s'était décidé a tenter
l'immigration vers I'Argentine, ou un vague parent était établi et lui avait envoyé une lettre
enthousiaste, avec photo de lui posant devant une banque a c6té d'une voiture magnifique
(la voiture lui appartenait-elle ? on ne sait pas).

En 1906, il s'embarqua pour le grand voyage, médaille de Saint Christophe autour du cou,
quelques pains a la chataigne dans sa besace, les recommandations de la Mamma et trois
sous en poche, plus l'adresse du parent.

Sans savoir-faire particulier, beau garcon, il comprit vite que sa fortune passerait par les
femmes. Pas celles qui révaient de coup de foudre, robe blanche, bouquet de la mariée et
poignées de riz a la sortie de I'église.

Il décida de protéger celles qui battaient le pavé ou chantaient dans des bars minables
pour un cachet dérisoire. Entre 1900 et 1910, I'Argentine accueillit prés de 2 millions
d'émigrants, la plupart des hommes. Il y avait la un marché potentiel et Matteo décida
d'investir dans l'industrie de la prostitution. Son charme de « latin lover » lui fut d'un
grand secours.

Rapidement, les affaires devinrent florissantes ; il ouvrit plusieurs bordels aux noms
alléchants : « paradis latin », « Amore » et autres « dolce vita ». Ayant peu de confiance
dans la monnaie argentine a la valeur fluctuante, il convertissait bien vite ses pesos en or,
dollars, ou émeraudes du Brésil qu'il enterrait sous le grand jacaranda bleu de son jardin.

Cing ans aprés son débarquement, il était un homme riche et pouvait envoyer de l'argent
et des photos de lui dans sa voiture (la sienne cette fois c'était siir) a sa famille restée au
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pays ainsi qu'a Marietta a qui il avait promis : « Je viendrai te chercher quand j'aurai fait
fortune et nous nous marierons ».

Il fit donc le voyage Buenos Aires-Génes, en premiére classe cette fois. L'accueil de sa
famille, du village et des environs fut grandiose. Et la noce de Matteo et Marietta fut un
évenement marquant dont on parlait encore vingt ans apres.

Mais les affaires sont les affaires. Les mariés repartirent pour I'Argentine au début de
1912, passant par Paris, Londres. En avril, ils embarquerent sur un immense paquebot
luxueux qui devait les amener a New York d'ou ils regagneraient I'Argentine.

Le paquebot s'appelait le Titanic et le magot doit dormir encore sous le grand jacaranda
bleu du jardin.

Janine
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Bouquct fatal 1

"La reine a fait faire un bouquet
De belles fleurs de lys

Et la senteur de ce bouquet

A fait mourir marquise"

Je me repasse en boucle cette chanson ancienne et je la rumine.

Dans l'atelier de décoration ou je travaille, il y a surtout des fleurs artificielles, on utilise
aussi des fleurs fraiches pour des commandes chez les riches, mais dans mon équipe, je
n'ai jamais entendu dire que les lys aient fait mourir quelqu'un et personne ne commande
jamais des fleurs qui empoisonnent.

J'ai fait mes recherches sur INTERNET. Il y en a de trés toxiques : I'hellébore, cette belle
rose de Noél, le laurier rose, la belladone, la cigué, le datura, le colchique, la mandragore
et quelques autres qu'il vaut mieux manipuler avec des gants, mais de la a en mourir...

Et puis pourquoi lui enverrais-je des fleurs, je ne la connais méme pas. Son mari, mon
amant, jure que je suis son unique amour, qu'il va divorcer, mais qu'il doit la protéger
parce qu'elle est dépressive, qu'elle se bourre de cachets et blablabla... Voila cing ans qu'il
a eu un coup de foudre pour moi et que jattends que la fragile épouse disparaisse. Mais
rien ne vient. Et mes belles années passent... Ah ! Si je pouvais forcer le destin...

Je regarde beaucoup de séries policiéres a la télé et je sais qu'il faut du savoir-faire pour
empoisonner quelqu'un sans laisser des traces, le coup des chocolats a I'arsenic ou des
biscuits a la strychnine, les armes d'Agatha Christie, c'est un peu ringard et c'est pas
évident, d'autres qu'elle, son mari qui est aussi mon amant, pourraient les manger. Et
comment l'amener, elle, a les consommer ? Et puis, je suis nulle en cuisine. Et les fleurs,
idée séduisante et élégante, qui les manipulera? Et comment se les procurer
anonymement ?

p. 34 - Dis-moi Dix mots 2013



Je suis obsédée par ce probleme. Quelle méthode ? Et si je trouve un moyen de I'éliminer,

comment me comporter vis-a-vis des enquéteurs quand ils découvriront mon existence,
car ils la découvriront, c'est slr, et me soupgonneront ?

Alors, plutot que de me ruiner la vie a chercher une improbable solution, peut-étre
devrais-je laisser tomber cet amant et m'en chercher un autre, célibataire celui-la.

Janine
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Bouquct fatal 2

Moi, je sais bien qu'il me trompe. Et il croit que j'ignore tout. Les téléphones portables et
les ordinateurs sont les meilleurs mouchards et le savoir-faire d'un bon détective privé a
permis en quelques heures de démasquer sa derniére conquéte.

Je ne parle pas de Dorothée, la petite décoratrice insignifiante avec laquelle il a une liaison
depuis au moins cinq ans et qui continue a espérer qu'il divorce. La naive ! Ca, je l'ai
appris par un mail repéché dans ses courriers supprimés. Il faut dire que grace a l'atelier
d'informatique que je fréquente, a son insu, car il me croit incapable d'ouvrir un
ordinateur, je suis devenue une pro dans l'art de faire parler la machine, mails et relevés
bancaires compris. Codes d'accés et mots de passe n'ont pas de secret pour moi.

La derniére en date qui se croit l'unique, je ne suis pas sire qu'il lui ait dit qu'il était marié
avec trois enfants, fait partie d'une équipe d'intermittents du spectacle que son entreprise
sponsorise, soi-disant pour protéger la création théatrale contemporaine, lui qui n'a
jamais rien compris aux piéces de Pinter, lonesco ou Dubillard auxquelles je I'emmenais
autrefois....

Voila qu'il se targue auprés d'un de ses amis (toujours un mail piraté) d'étre un mécéne et
d'aider des artistes qui touchent des cachets misérables et qu'il se vante de son dernier
coup de foudre pour une jeune artiste qu'il a pris sous son aile, Hermione de son nom.

Il sait bien qu'il me doit tout, grace a Papa, P.D.-G. de la boite d'électronique ou il travaille
ou plutét ou il émarge, sans qu'on lui demande trop de résultats.

Vis-a-vis de moi, comment est-il ? A chaque nouvelle maitresse, j'ai droit a d'énormes
bouquets d'orchidées. Et moi, je le ligote un peu plus en lui faisant un enfant.

J'attends le quatrieme...

Janine
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Bouquct fatal 3

Quelle journée, je suis crevé ! ca a commencé ce matin dans les embouteillages pour
emmener les gosses a I'Institution Sainte Sophie les Bois. Ce n'est pas la porte a coté,
mais |'établissement est réputé et le savoir-faire de I'équipe pédagogique est vanté par
tous les amis que nous fréquentons. D'ailleurs c'est la ou mon épouse a acquis ses bonnes
manieres, a défaut de connaissances.

Direction le bureau ou m'attend mon beau-pére ; il a toujours vis-a-vis de moi une
attitude soupgonneuse et regarde ostensiblement sa montre quand jarrive. Il m'envoie
dans l'atelier 4 ou d'aprés lui une bande de fainéants se la coule douce.

Voila qu'il est déja onze heures. Je téléphone au magasin « les mille fleurs » pour faire
envoyer un bouquet d'orchidées a Hermione, ma petite actrice, qui doit a peine étre
réveillée apres la folle soirée d'hier et un autre a mon épouse, pour me faire pardonner
ma rentrée tardive (une réunion de travail impromptue...).

Entre Dorothée (penser a lui envoyer un texto, suis pas disponible, week-end de travail,
réunions, etc), ma vieille maitresse (non par l'dge mais parce que cela dure depuis au
moins cing ans) et mon épouse, je me croyais a I'abri de nouvelles aventures, mais j'ai eu
le coup de foudre il y a trois mois pour cette jeune comédienne, ravissante, méme si je ne
comprends pas grand-chose a son théitre contemporain, ou je suis parfois l'unique
spectateur payant, les autres sont des copains chevelus et débraillés de ma belle
Hermione. Il faut bien protéger les arts...

|7 heures. J'ai prétexté un rendez-vous urgent, avalé un petit cachet bleu, prévenu ma
femme d'un léger retard et je me suis dépéché de rejoindre Hermione.

21 heures. Retour a la maison. A bout. Trop de travail, de responsabilités, d'enfants.

Marie-Brigitte m'annonce qu'elle attend le quatriéme...

Janine
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Championnc

Assise sur le banc de bois du tribunal, ses souvenirs affluent. Aussi loin qu'elle se souvient,
elle a toujours voulu étre championne de tennis. Le podium, les bouquets de fleurs jetés
sur le court, la Marseillaise, elle en révait. A quatre ans, sa mére lui avait offert sa
premiére raquette et l'avait guidée. Plus tard, inscription dans un club de tennis renommé
ol une équipe de gamines ambitieuses s'entrainait avec C., ex-champion dont chacun
vantait le savoir-faire dans l'art de transformer des jeunes pousses en championnes, car
voila, il avait le flair pour deviner celle qui sortirait du lot. Encore plus tard, il avait
proposé a sa mere d'étre son coach personnel. « Championne, je ferai de toi une
championne... »

Elle avait 14 ans et elle était préte a tout pour arriver. Travailler dur, faire confiance a C,,
serrer les dents. « Je ferai de toi une championne... » lui murmurait-il dans les vestiaires,
la voiture, l'atelier de réparation de raquettes en écartant son short et en la caressant.
Championne, championne... en échange de son silence. Aux caresses ont succédé des
viols. Dix ans de silence. Silence vis-a-vis des autres filles, de sa mere (ne pas la
décevoir...). Dans les années 80, on ne parlait pas de ces choses dans les milieux sportifs.

Elle devint championne de France au prix d'une dépression que les cachets seuls ne
peuvent soigner. Elle se croyait I'unique victime de C. et c'est un véritable coup de foudre
quand elle apprend que 2, 3, 4 puis une dizaine de femmes dénoncent des viols ou des
agressions sexuelles de la part de celui qui devait les protéger. Dépots de plaintes. Pour
elle, c'est trop tard, il y a prescription, mais elle décide de se battre pour les plus jeunes.
Proces. Non lieu. Cassation. L'accusé nie tout en bloc « elles étaient consentantes... ».
Bien slrr, quand on a 14 ans et qu'on achéte votre silence contre des promesses de
victoire... « Je ferai de toi une championne... ». Championne brisée, oui !

Janine
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| es Pcrlcs

- Mamé, dis-nous comment c'était quand t'étais jeune ?

Du haut de ses cent ans, fagon de parler car elle était toute ratatinée, Mamé racontait le
temps d'avant. Ce qui fascinait les enfants, c'était I'histoire des perles qu'ils ne se lassaient
jamais d'entendre.

« Pour se faire des sous, car il n'y en avait guére dans nos familles des montagnes
savoyardes, nous les gamines et les jeunes filles, apres I'école ou pendant les vacances on
enfilait des perles. Cela s'appelait "faire des perles". Elles étaient minuscules, de toutes les
couleurs et on les enfilait sur un fil de fer. On faisait une joyeuse équipe, toujours prétes a
rigoler, chez les unes ou les autres, dans la grande salle ou sur le banc au soleil aux beaux
jours. Au début, c'était difficile, les perles te filaient entre les doigts et le fil de fer te
piquait si tu ne protégeais pas le bout des doigts mais au bout de quelque temps, on avait
un véritable savoir-faire.

Avec les longueurs de fil garnies de perles, on confectionnait des feuilles et des fleurs.
Elles avaient du cachet nos fleurs, chacune était unique, ¢a dépendait de la fille qui les
assemblait. Mais faut pas imaginer que ces fleurs et ces feuilles servaient a faire des
bouquets, ah non! Des ramasseurs venaient régulierement nous apporter de nouvelles
perles et emmener notre production a la ville ou, dans des ateliers, des ouvriéres — car il
faut des doigts de femme pour faire ce travail — les montaient pour en faire des
couronnes mortuaires.

Et puis, un beau jour patatras ! Voila que les fleurs en plastique arrivent, nos perles ne
pouvaient rien faire vis-a-vis de ce matériau bon marché travaillé en usine. Et les
couronnes en perles sont passées de mode.
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Mais a ce moment, j'étais mariée avec un ramasseur et j'avais déja quitté ma montagne
pour le bourg dans la vallée. Oh ! Ce n'était pas le coup de foudre, mais on s'accordait
bien, depuis des années on se voyait quand il venait livrer les perles et rapporter les
potins d'en bas.

Comme voyage de noces, on a pris le train jusqu'a Grenoble et jai voulu visiter le
cimetiére ou j'ai vu sur les tombes des dizaines de couronnes de perles qui venaient de
nos montagnes et qui brillaient au soleil. C'était magnifique... »

Janine
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| es Poulcs de Valentine

Quand la vieille Valentine passait devant la maison, ma grand-mere maugréait : « Tiens,
voila encore cette tatacudepolaille... », ce qui déclenchait chez mes cousins et mes fréres
des crises de rire et des poursuites dans le jardin en hurlant « tatacudepolaille,
tatacudepolaille... ».

Pendant longtemps je me suis demandée ce que cela voulait dire, sans oser questionner
ma grand-mere, une femme sévere qui avait la gifle facile et nous considérait nous ses
petits-enfants comme une bande de gosses de la ville mal élevés.

Ce n'était pas une mamie gateau. Son objectif était de transformer des enfants arrivés au
début des vacances maigrelets et blancs comme des cachets en solides gaillards lestés de
quelques kilos et bronzés comme des petits paysans quand elle les rendait a leurs parents.

Les années passant, je devins plus téméraire, je la questionnai et je connus le fin mot de
I'histoire.

Autrefois dans les montagnes savoyardes, l'argent était rare. On vivait sur la ferme, du
blé, des patates, des légumes du jardin, du lait, des poules, du cochon sacrifié rituellement
a l'automne. Les seules rentrées d'argent provenaient de la vente d'une béte ou des
excédents de blé. Parfois, un fils partait travailler dans les ateliers du chemin de fer dans la
vallée et rapportait quelques sous.

Un bon moyen pour avoir un petit revenu supplémentaire régulier, c'était d'accueillir un
enfant de |'Assistance. Une somme modique mais qui tombait tous les mois et puis le
gamin dés qu'il avait sept ou huit ans était une main d'ceuvre gratuite pour garder les
vaches, rentrer le bois, bécher le jardin.

Dans certaines fermes, il était bien protégé, surtout quand il remplagait I'enfant que les
fermiers n'avaient jamais eu, mais dans beaucoup d'autres il avait la vie dure, couchant a
I'écurie ou dans la soupente aménagée sous l'escalier. Nourri, logé, a la messe le dimanche
matin, au « stade » (un pré avec quatre poteaux de bois) I'aprés-midi pour voir I'équipe de
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foot locale étriper celle du village voisin, quelques heures d'école quand on n'avait pas
besoin de lui. Le fermier estimait qu'il remplissait son contrat vis-a-vis de |'Assistance.

Quand il grandissait, son savoir-faire limité ne lui autorisait pas de grandes ambitions, I
arrivait qu'il épouse la fille unique de sa famille d'accueil, si elle n'était pas trés maligne et
n'avait pu se trouver un mari ouvrier ou petit fonctionnaire. On ne peut pas dire que
c'était le coup de foudre entre eux, mais ils y trouvaient leur avantage tous les deux. La
cérémonie était vite expédiée, le bouquet de la mariée n'était pas encore fané qu'il fallait
aller faire les foins avant que I'orage n'éclate.

La Valentine et le Firmin son mari hébergeaient régulierement des enfants ; ils estimaient
qu'aprés douze ans, un gosse ¢a mange trop, ils ne les gardaient pas longtemps. llIs étaient
réputés pour leur radinerie du genre « Si vous les lancez au plafond, ils restent accrochés
! »... La Valentine suivait de preés la traite des vaches et fermait I'écurie a clé de peur que
le gamin n'aille en douce soutirer du lait directement au pis des vaches. Mais surtout, elle
surveillait ses poules; c'est si facile la nuit de s'introduire dans le poulailler et de gober
quelques ceufs. Les ceufs, elle les vendait a I'épicier du coin, c'était sa cagnotte, « ses petits
sous » qu'elle planquait soigneusement. Alors chaque soir, elle tatait le cul de ses poules
pour savoir combien d'ceufs allaient étre pondus et chaque matin, elle comptait les ceufs.
S'il en manquait, c'était la raclée assurée.

C'est comme cela qu'elle avait gagné son surnom : « Tate au cul des polailles... » que ma
grand-meére, sévere mais généreuse, lui langait quand elle la voyait.

Janine
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Rose-Marie

Rose-Marie ? Ah oui, la petite Rose-Marie... Mes freres et moi allions souvent la voir. Fille
unique, elle s'ennuyait beaucoup, car elle était clouée au lit, engoncée dans un corset (de
platre ? de fer ? je ne sais) depuis sa naissance. Je la revois dans sa grande chambre aux
murs tapissés de bouquets de roses noires et rouges qui se répétaient a l'infini, jolie petite
fille pdle comme un cachet, car on la sortait rarement. Et 13, elle régnait sur un petit
monde de poupées et de peluches disséminées sur ['édredon de son lit.

Mais Rose-Marie était une vraie peste, coléreuse, la langue acérée. Elle se comportait vis-
a-vis de nous en despote. Nous étions ses esclaves. Des esclaves volontaires et soumis.
Car voila, elle avait quelque chose qui nous fascinait : un théatre de Guignol miniature. Un
de mes freres passait derriere le petit rideau rouge et Rose-Marie avec un savoir-faire de
metteur en scene dirigeait la petite équipe que nous formions et faisait entrer en lice
Guignol, Madelon sa « fenote », Gnafron, le gendarme, le juge et les autres, en leur
prétant sa voix. D'imagination fertile, elle inventait sans cesse de nouveaux épisodes,
n'hésitant pas a méler aux marionnettes lyonnaises Blanche-Neige, le loup, la sorciére ou
Margaret, sa poupée favorite aux yeux de porcelaine bleue que je lui enviais secrétement.
Nous étions chargés de faire avancer les personnages. Quand nous nous trompions dans
l'ordre d'arrivée, elle piquait une crise de colére et jetait tout ce qu'elle avait sous la main
et il fallait se réfugier derriere le castelet pour se protéger des projectiles. Aussi subites
et bréves qu'un coup de foudre, ses coléres s'éteignaient vite et Rose-Marie reprenait le
fil de I'histoire de plus en plus compliquée.

En partant, il ne nous restait plus qu'a emporter les jouets malmenés a « la clinique des
poupées », un atelier de réparation de la rue de Créqui, ou venaient se faire soigner les
baigneurs énucléés, les poupées scalpées et les peluches éventrées. Je revois encore les
différentes caisses d'ou émergeaient des jambes et des bras de rechange, des tétes sans
corps, des chevelures de filasse et surtout « la boite aux yeux », bric-a-brac de billes et
d'agates de toutes les couleurs qui me fixaient et me faisaient bien vite détourner la téte.
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On nous dit un jour que Rose-Marie souffrait de la maladie des Bretonnes (en fait comme
je l'apprendrai plus tard une luxation congénitale de la hanche assez fréquente en
Bretagne autrefois) ce qui nous parut bizarre vu qu'elle habitait Lyon...On se demandait
comment elle avait bien pu attraper cette maladie !

Janine
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Souvenirs en vrac

Je me souviens du bleu du papier qui servait a couvrir les livres avant la rentrée pour les
protéger des taches de la toile cirée sur laquelle nous faisions nos devoirs.

Je me souviens du savoir-faire de ce bonimenteur installé sur le trottoir devant les
Galeries Lafayette vantant les mérites d'un coupe-frites dont je n'avais nul besoin, résidant
alors en foyer étudiant, mais que j'achetai sur le champ.

Je me souviens de ce long manteau noir, cintré, acquis avec mon premier salaire qui avait
un cachet fou. Je ne l'ai pratiquement jamais porté car s'accordant trés mal avec mes
déplacements en scooter et mes allures de gar¢on manqué en pantalon et parka kaki.

Je me souviens du coup de foudre ressenti pour un rosier, lorsque jai vu ses fleurs pour
la premiére fois. C'était un Pierre de Ronsard. Je I'ai planté illico. Il est mort de
sécheresse cet été...

Je me souviens de cette virée en moto dans la campagne a Bali. Voila qu'au détour d'un
chemin creux nous surprimes un groupe de jeunes Balinaises se baignant dans une riviere
sous les cocotiers ; en nous voyant, elles se draperent la téte dans leur sarong mouillé,
laissant a I'air leurs seins emperlés de gouttes d'eau.

Je me souviens de la joyeuse équipe de chercheurs lors d'un colloque international a
Niamey. Nous nous retrouvions tous les soirs a la piscine de I'hotel dans des
éclaboussures, des rires et plus si affinités. Dimitri, un slave exubérant, subjuguait la bande
par ses exces de boissons, de chansons, de larmes, de joie. La semaine suivante, il s'est
tué en moto sur une piste du désert.

Je me souviens du bistanclaque, ce bruit si reconnaissable des métiers a tisser des canuts
lyonnais (bistan-claque-bistan-claque...), qui résonnait quand on passait devant leurs
ateliers a la Croix-Rousse.

Je me souviens du bouquet de fleurs des champs, marguerites, bleuets, coquelicots
avachis, apporté a la maitresse le dernier jour de la classe. Je le trouvais magnifique jusqu'a
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ce que je voie arriver Josette, la fille du boulanger-patissier, avec une énorme boite dorée
enrubannée.

Je me souviens de ce jeune homme, assis vis-a-vis de moi dans le TGV que j'avais traité de
casse-pieds parce qu'il m'empéchait de lire avec ses remarques plus ou moins fines et qui
s'est levé empoignant ses béquilles et claudiquant vers la sortie. La honte !

Je me souviens des odeurs des villes. Dakar sentait la cacahuete grillée a cause de ses
huileries d'arachide, Dehli les épices mélangées aux rejets des pots d'échappement,
Niamey I'huile chaude des beignets que les femmes accroupies sur le trottoir faisaient
frire, Bamako la fumée des feux de bois stagnant le soir sur la ville basse quand toutes les
ménageres cuisinaient dans leur cour. Et bien d'autres villes et bien d'autres odeurs. Mais
une odeur unique au monde flottait sur Jakarta, dougatre, écceurante, celle du clou de
girofle. Car les Indonésiens sont les seuls au monde a fumer des cigarettes truffées
d'éclats de clou de girofle (qu'on appelle les "krétek") qui en plus de I'odeur crépitent et
projettent de petites étincelles quand le clou s'enflamme.

Janinc
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/ eus

Cet hiver, dés 18 heures, on pouvait admirer un astre brillant traversant le ciel d'est en ouest. Il
m'a inspiré, c'est Jupiter. Alias Zeus...

Moi Zeus, j'étais le maitre du monde. Autour de moi J'avais toute une équipe de dieux, de
déesses, de Titans, de héros, mes fils, mes filles et toute ma descendance plus ou moins
officielle.

Dans son atelier, Héphaistos maitrisait les arts de la forge et du feu, alors que ma fille
préférée Athena, vierge, guerriére, grandie a l'intérieur de ma téte, protégeait les arts et
les métiers.

Aphrodite, une vague parente, régnait sur les cceurs, elle était la beauté méme, mais vis-a-
vis de moi elle se montrait hargneuse me poussant sans cesse a courir les nymphes et les
mortelles, m'attirant les coléres de mon épouse délaissée.

Héraclés, mon petit Hercule, faisait preuve d'un savoir-faire étonnant et vint a bout de
douze travaux plus difficiles les uns que les autres pendant que Orphée, ce hippy oisif,
poete-musicien errait comme une ame en peine a travers le monde, pleurant son unique
amour Eurydice, ce qui valut aux hommes des opéras tristes a en mourir.

Pan, le lubrique, tirait des sons merveilleux de sa flite taillée dans des roseaux, ne
réclamant pour tout cachet que de pouvoir séduire, malgré sa laideur légendaire,
nymphes, mortelles ou déesses. Déméter, ma sceur, déesse de la terre nourriciere qui
aimait orner sa maison de bouquets de fleurs des champs, pleurait sa fille Perséphone
retenue six mois par an dans les Enfers.

Mes coups de foudre sont célébres, ils me valurent parfois des ennuis, surtout a cause de
la jalousie de ma femme. Mais j'en garde des souvenirs inoubliables.

Léda que je séduisis en me transformant en cygne. lo changée en vache pour la plus
grande joie des cruciverbistes. Europe enlevée par un magnifique taureau blanc, moi-
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méme. Léto ma petite caille que mon irascible épouse empéchait de se poser pour
pondre ses ceufs.

Et tant d'autres nymphes des mers, des riviéres, des sources, des montagnes, des foréts.
Toujours jeunes, belles, amoureuses.

Mais c'est moi qui suis resté dans la mémoire des hommes, j'étais le dieu de la lumiere et
de la foudre. Roi des Dieux et des hommes je régentais le monde. Des poeétes, des
écrivains m'ont chanté.

Mais voila que le monde a changé ; les hommes m'ont confiné dans la mythologie et la
légende. Heureusement, de temps a autre, je me rappelle a eux en brillant dans le ciel
comme cet hiver.

Janine

p. 48 - Dis-moi Dix mots 2013



Ont contribué a Dis-moi dix mots 2013 :

Evelyne Denancy
Chantal Fiancette
Jill Gordon
Christine Mariaud
Jocelyne Morawiak
Nicole Mordelet
Claudie Pons

Bob de Veyrac

Janine Volpatti

Dis-moi Dix mots 2013- p. 49



